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Adieu citerne 
Christian Mazars 

 
 
 
Ça m'a fait l’effet d’une bombe ! Ce type, je ne le connaissais pas. 
- Je suis Zidane, le frère d'Amed, avait-il lâché en me tendant une main ferme d’un 

côté et une enveloppe de l’autre. Amed se retire des affaires. Bonne chance. 
Voilà comme ça. Mon dernier voyage, la dernière traversée. Grand sourire aux 

lèvres, il m'a souhaité bonne route avant de retourner s’asseoir derrière ce vieux bureau où je 
n'aurais jamais imaginé voir une autre tronche que celle d’Amed. Sur le coup, ça m'a 
désarçonné, je me suis senti sale, viré, malpropre. Les boules. Depuis le temps qu'on bossait 
ensemble, je croyais compter un peu pour… mon patron. M’envoyer son petit frère, pour me 
jeter !? Quelle pitié. 

Alors j'ai démarré le Diesel d'un geste sec et pendant qu'il chauffait, j’ai fait le tour 
de la citerne pour vérifier que tout était OK.  

Amed, il m'en avait jamais parlé de son frangin. Pfff ! À un moment, j'ai dû souffler 
plusieurs fois, à fond, en me planquant derrière les pneus pour arriver à me détendre... La vie 
est comme ça, tu gagnes, tu perds et tu gagnes plus.  

 
J'ai compté les billets de l’enveloppe. Et là, j'ai vu qu'Amed, il s'était pas foutu de 

moi. Putain de prime. C'était l'occasion dont je n'avais jamais rêvé. Plus rien n'était grave. 
D’un saut, j'étais derrière mon volant. J'ai claqué la porte de la cabine, enclenché la première 
et même souri très sincèrement à Zidane, sympa le type, dommage qu'on ne se soit pas connu 
plus tôt.  

Quand j'ai franchi la grille, il m'a fait un petit signe de la main. Je le lui ai rendu avec 
plaisir et en route. Bientôt, ma vigne, quelque part dans le sud-ouest, du coté de Narbonne. 
Des années que j'y pense à ce carré de raisin gorgé de soleil Méditerranéen. À chaque 
livraison, je passe à côté, quel bonheur ces coteaux d’argile blanche avec vue sur la mer. 
Foutu métier, le temps file bien lentement de Meknes à Brigthon. La route est longue mon 
frère. Accroche-toi, le pognon est à l’arrivée. 

 
Sacré bahut, cette vieille citerne inox. On en a fait du chemin ensemble. D’abord, 

quinze ans d'aller retour sans autre stress que l'horaire. Et puis, il y a eu ces années pourries 
ou la vigne a été malade. Son château au père Amed, c'était pas les Celliers de Meknes. De 
l'hectare, oui, mais bon, pas trop. Il a bien fallu survivre, alors Amed nous a trouvé des 
« passagers ». À l’usage, on a vite vu que c’était plus rentable. Le pinard à coté... Deux 
saisons que le vin n’est plus qu’un prétexte. Moi ça me rend malade. Amed, ça m’étonne pas 
qu’il arrête. Il est riche maintenant. Qu’est-ce que je dis ? On, est riche ! Putain d'enveloppe ! 

 
Tout à l’heure, ça m’a quand même fait drôle de ne pas monter sur le ferry en sortant 

de Chez Francis. Bon. J’aurai pu aller direct au tunnel, mais j’ai préféré confier mon pognon 
à Francis, parce que, à la douane, on sait jamais. Surtout qu’avec cette grève surprise, on 
prend la navette pour la première fois. Sacré coup de dés. Avec Amed, j’aurais rien su. En ce 
moment, je serais bloqué sur le quai avec les autres, bon pour une nuit dans la cabine. J’aurais 
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préféré, on serait passé devant les gars qui nous connaissent. Mais le Zidane là, il a gueulé, 
putain ! J’ai bien cru que mon téléphone allait sauter ! Il a vite appris à être patron, lui. 

 
Il sait bien qu’avec la navette, c’est pas les mêmes douaniers et qu'il y a le contrôle 

aux rayons. Pas la peine de risquer des emmerdes pour le dernier voyage. J’y tiens à ma 
retraite au soleil. Saleté d'embrouille. Evidemment, la prime royale, c'était pour ça.  

 
Francis, dit que les grévistes, ils veulent des pauses pour prier, pour leur bouffe et... 

et moi je pense que c’est qu’un tas de fainéants qui fait sa grève pour bla-blater en buvant un 
thé à sa terrasse. Parce qu’ils ont pas le droit de picoler, eux, avec leur Coran. Pourtant, faut 
les voir bosser, les nôtres, dans les vignes d’Amed. Je sais ce que je dis. M’auront fait chier 
jusqu’au bout avec leurs conneries. Déjà, Amed, il avait eu des pressions dans le village. 
Quand les barbus étaient venus, il avait dû casquer. Ils savent tout sur tout ces types, alors ? 
Tradition orale ? Mon cul, ragots, bla bla et combines, oui ! Tu parles d’un racket. En 
échange, je suis sûr qu’ils l’ont prévenu pour la grève. Il savait, que je devrais prendre le 
tunnel et passer dans leur truc de merde.  

 
Bon, Nicolas, mon petit, serre les fesses. Amed a toujours craint que la douane mette 

par surprise le même truc sur le ferry, il a investi. A priori, la citerne est isolée, étanche à leur 
électronique. Quand même, elles sont peut-être passives leurs ondes, aux douaniers, mais 
peut-être pas ? Et si pour détecter trois malheureux planqués dans un véhicule, ils leur filaient 
le cancer ? Hein ? Tout ce qui roule passe au travers de leur portail PMMW. Au premier 
doute, hop, les bahuts on droit à un contrôle CO2 obligatoire avant de pouvoir rejoindre 
l’Enregistrement Fret. Ah ! Ah ! Moi, ma citerne, le CO2, je m'en tape. Only pi-nard mec. Et 
du bon, du gouleyant à souhait, Mmmmhh ! En plus, les trappes sont plombées pour éviter 
l’oxydation… Ah ! Ah ! Ah !  

 
Bon, le voilà ce porche. Descendre la seconde, se présenter cool, genre dégustation 

au château. Tu parles Charles, j'aurais préféré ne jamais tester ce machin. Ne pas regarder 
leurs yeux, Les Douaniers c'est comme les gendarmes, faut pas les regarder. Tu passes, ils 
osent pas siffler. Tu les mates, t'es bon ! Détendu, Narbonne, mes vignes, dernier passage. 
Qu'est-ce qu'il me veut lui ? 

- Et oui, monsieur. C'est la première fois. A cause de la grève. Oui, ça vous fait du 
boulot. D'accord, j'avance sous le porche, 15 km/h ? Voilà, pas plus, ça passe… Qu'est-ce 
qu'il a, à me regarder ? C'est ça, ouvre la boite à outils mon pandore, elle est vide. 

- Vous ne fermez pas votre coffre ? me demande-t-il de ce ton de voix 
autoritairement neutre cher à nos képis casquettes. 

- Non, à cause des vols, on ne met rien là-dedans, 
- Mmmh, avancez un peu votre citerne par-ici, il me semble qu'elle fuit en dessous. 
- Merde ! 
- Ce n'est rien, vous avez du passer dans une flaque à l'entrée. Je vous souhaite une 

bonne traversée, Monsieur. 
- Merci, dis-je en récupérant cal-me-ment papiers, carte grise et paperasse fiscale. 
 
Et voilà, l’affaire est pliée. N’ont rien vu les cocos. Faut dire que j’ai dû les gonfler, 

je l’ai bien pleuré le billet de ferry reporté, la résa navette limite pour ma poche pour cause de 
patron qui ne connaît pas le mot grève, seulement « toujours livrer à l’heure. » Mine de rien, 
ils compatissent les fonctionnaires des douanes, ils connaissent pas ça, le stress... alors, à la 



 3 / 

troisième couche de larmes, ok, ils gardent toujours le masque réglo réglo, mais… ça 
culpabilisent sous le képi, c’est pas méchant. Des bons bougres, allez.  

De toute façon, je sais bien que mon vin rouge extra communautaire, ils en ont rien à 
foutre, leur gibier à eux c’est le clandestin, Turc ou de par là-bas, dans l’Est. Des couillons, 
qui se cachent derrière une caisse de jus de fruit et oublient de refermer la bâche du bahut ! 
Ah ! Ah ! Ah ! Arriérés ! 

 
Nous, derrière, on a bien aménagé les cuves avec Amed. Peuvent taper sur la citerne 

elle sonne repue de chez plus soif. Sous chaque trappe de visite, les cuves sont pleines, 
peuvent y enfoncer leur jauge dans notre camping car, peau de bique, circulez y’a rien à voir. 
En plus, on ajuste le poids en fonction des bonhommes comme ça, même sur la bascule, nada. 
Et puis, font leur boulot les gabelous, ils surveillent les papiers. C’est ça l’idée de génie 
d’Amed, sont tellement obnubilés par l’idée d’un trafic de vin fort en degré, qu’ils 
n’imaginent pas qu’on puisse, en plus, passer un ou deux mec à chaque fois. Faut dire que les 
gars sont pas très aisés dans leur aquarium, deviennent des sardines. Le prix de la liberté. 
C’est qu’elle se mérite la pluie de sa gracieuse majesté, faut se battre pour son ciel nuageux, 
allez-y, foncez, mais tassez-vous. 

 
Le truc, c’est qu’ils entrent par en dessous, comme le vin, aucun risque d’aération 

intempestive. On boulonne proprement et après quelques kilomètres de piste, la poussière 
rajoute un coté authentique. Ceci dit, on n’en prend pas beaucoup de sardines. Ces connards 
ruinent leur famille pour aller bosser pour rien chez ces buveurs de bière et traversent le pays 
du bon vin à l’eau du robinet ! Mais bah ! M’en fous, je suis bien content d’en finir avec tout 
ça, surtout que ce coup-ci, mes sardines semblent plus décidées que d’habitude. Je les ai vu 
parler avec le frangin d’Amed. Ils ont pas chipoté. Pas de on veut pipi en Espagne et jogging 
derrière les Pyrénées. Ils parlaient… stressés, mais cool, presque trop intelligents pour croire 
à l’El Dorado Britannique, comme disent ces cons de journaleux. 

 

Bon, nous y voilà. Wagon Club, Bar réservés aux chauffeurs. Les pieds en éventail et 
un petit café bien chaud pour la traversée. C’est pas que j’aimerais pas boire un coup, mais, je 
reprends le volant à la sortie, citerne de mon cœur. Allez, à la tienne ma vieille ! Amed, il dit 
toujours que le vin était autorisé au temps de Muhammad et même particulièrement apprécié. 
Il a toujours son verset 69 de la sourate 16 à la bouche : «Parmi les fruits, vous avez le 
palmier et la vigne, d'où vous retirez une boisson enivrante et une nourriture agréable. Il y a 
dans ceux-ci des signes pour ceux qui entendent.» 

  

Bon, plus que vingt minutes avant l'étape. Une bise aux British et hop ! Une poignée 
de kilomètres et je libère nos sardines dans leur paradis du labeur. Quant à toi, ma vieille 
barrique à roulettes, je suis désolé, mais je crois bien que tu n’as qu’un aller simple pour la 
casse... Adieu citerne. Jack s’occupera de toi à l'arrivée. 

J’en étais là de mes pensées, à me dire que quand même, chapeau ! Le truc d’Amed, 
pour brouiller le portique des Douanes c’était mieux que l’assemblage des cépages. Je m'étais 
installé dans un fauteuil, face à un gars qui traînait toute la misère du monde depuis sa 
Moldavie à bas salaires. Ce pauvre gars m’a tendu une cigarette, sans feu. J’ai sorti mon 
briquet, trop tard. La plus décidée des sardines de Zidane a choisit ce moment là, à 50 mètres 
sous la Manche, pour actionner sa charge de plastic. Saleté de flotte ! 
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