Adieu citerne

Christian Mazars

Ca m'a fait I’effet d’une bombe ! Ce type, je ne le connaissais pas.

- Je suis Zidane, le frére d’Amed, avait-il Iaché en me tendant une main ferme d’un
coté et une enveloppe de I’autre. Amed se retire des affaires. Bonne chance.

Voila comme ¢a. Mon dernier voyage, la derniere traversée. Grand sourire aux
levres, il m'a souhaité bonne route avant de retourner s’asseoir derriére ce vieux bureau ou je
n'aurais jamais imaginé voir une autre tronche que celle d’Amed. Sur le coup, ca m'a
désarconné, je me suis senti sale, viré, malpropre. Les boules. Depuis le temps qu'on bossait
ensemble, je croyais compter un peu pour... mon patron. M’envoyer son petit frére, pour me
jeter 1?7 Quelle pitié.

Alors j'ai démarré le Diesel d'un geste sec et pendant qu'il chauffait, j’ai fait le tour
de la citerne pour Vvérifier que tout était OK.

Amed, il m'en avait jamais parlé de son frangin. Pfff ! A un moment, j'ai di souffler
plusieurs fois, a fond, en me planquant derriere les pneus pour arriver a me détendre... La vie
est comme ¢a, tu gagnes, tu perds et tu gagnes plus.

J'ai compté les billets de I’enveloppe. Et I3, j'ai vu qu'Amed, il s'était pas foutu de
moi. Putain de prime. C'était I'occasion dont je n'avais jamais révé. Plus rien n'était grave.
D’un saut, j'étais derriere mon volant. J'ai claqueé la porte de la cabine, enclenché la premiére
et méme souri tres sincérement a Zidane, sympa le type, dommage qu'on ne se soit pas connu
plus tot.

Quand j'ai franchi la grille, il m'a fait un petit signe de la main. Je le lui ai rendu avec
plaisir et en route. Bientbt, ma vigne, quelque part dans le sud-ouest, du coté de Narbonne.
Des années que j'y pense & ce carré de raisin gorgé de soleil Méditerranéen. A chaque
livraison, je passe a c6té, quel bonheur ces coteaux d’argile blanche avec vue sur la mer.
Foutu métier, le temps file bien lentement de Meknes a Brigthon. La route est longue mon
frére. Accroche-toi, le pognon est a I’arrivée.

Sacré bahut, cette vieille citerne inox. On en a fait du chemin ensemble. D’abord,
quinze ans d'aller retour sans autre stress que I'horaire. Et puis, il y a eu ces années pourries
ou la vigne a été malade. Son chateau au pere Amed, c'était pas les Celliers de Meknes. De
I'nectare, oui, mais bon, pas trop. Il a bien fallu survivre, alors Amed nous a trouvé des
« passagers ». A I’usage, on a vite vu que c’était plus rentable. Le pinard & coté... Deux
saisons que le vin n’est plus qu’un prétexte. Moi ¢a me rend malade. Amed, ¢a m’étonne pas
qu’il arréte. 1l est riche maintenant. Qu’est-ce que je dis ? On, est riche ! Putain d'enveloppe !

Tout a I’heure, ¢ca m’a quand méme fait dréle de ne pas monter sur le ferry en sortant
de Chez Francis. Bon. J’aurai pu aller direct au tunnel, mais j’ai préféré confier mon pognon
a Francis, parce que, a la douane, on sait jamais. Surtout qu’avec cette greve surprise, on
prend la navette pour la premiére fois. Sacré coup de dés. Avec Amed, j’aurais rien su. En ce
moment, je serais bloqué sur le quai avec les autres, bon pour une nuit dans la cabine. J’aurais

1/



Adieu Citerne
préféré, on serait passé devant les gars qui nous connaissent. Mais le Zidane la, il a gueulé,
putain ! J’ai bien cru que mon téléphone allait sauter ! 1l a vite appris a étre patron, lui.

Il sait bien qu’avec la navette, c’est pas les mémes douaniers et qu'il y a le controle
aux rayons. Pas la peine de risquer des emmerdes pour le dernier voyage. J’y tiens a ma
retraite au soleil. Saleté d'embrouille. Evidemment, la prime royale, c'était pour ca.

Francis, dit que les grévistes, ils veulent des pauses pour prier, pour leur bouffe et...
et moi je pense que c’est qu’un tas de fainéants qui fait sa gréve pour bla-blater en buvant un
thé a sa terrasse. Parce qu’ils ont pas le droit de picoler, eux, avec leur Coran. Pourtant, faut
les voir bosser, les notres, dans les vignes d’Amed. Je sais ce que je dis. M’auront fait chier
jusqu’au bout avec leurs conneries. Déja, Amed, il avait eu des pressions dans le village.
Quand les barbus étaient venus, il avait dd casquer. lls savent tout sur tout ces types, alors ?
Tradition orale ? Mon cul, ragots, bla bla et combines, oui ! Tu parles d’un racket. En
échange, je suis sdr qu’ils I’ont prévenu pour la gréve. Il savait, que je devrais prendre le
tunnel et passer dans leur truc de merde.

Bon, Nicolas, mon petit, serre les fesses. Amed a toujours craint que la douane mette
par surprise le méme truc sur le ferry, il a investi. A priori, la citerne est isolée, étanche a leur
électronique. Quand méme, elles sont peut-étre passives leurs ondes, aux douaniers, mais
peut-étre pas ? Et si pour détecter trois malheureux planqués dans un véhicule, ils leur filaient
le cancer ? Hein ? Tout ce qui roule passe au travers de leur portail PMMW. Au premier
doute, hop, les bahuts on droit a un contrle CO2 obligatoire avant de pouvoir rejoindre
I’Enregistrement Fret. Ah ! Ah ! Moi, ma citerne, le CO2, je m'en tape. Only pi-nard mec. Et
du bon, du gouleyant a souhait, Mmmmbhh ! En plus, les trappes sont plombées pour éviter
I’oxydation... Ah! Ah ! Ah'!

Bon, le voila ce porche. Descendre la seconde, se présenter cool, genre dégustation
au chateau. Tu parles Charles, j'aurais préféré ne jamais tester ce machin. Ne pas regarder
leurs yeux, Les Douaniers c'est comme les gendarmes, faut pas les regarder. Tu passes, ils
osent pas siffler. Tu les mates, t'es bon ! Détendu, Narbonne, mes vignes, dernier passage.
Qu'est-ce qu'il me veut lui ?

- Et oui, monsieur. C'est la premiére fois. A cause de la gréve. Oui, ¢a vous fait du
boulot. D'accord, j'avance sous le porche, 15 km/h ? Voila, pas plus, ¢a passe... Qu'est-ce
qu'il a, a me regarder ? C'est ¢a, ouvre la boite a outils mon pandore, elle est vide.

- Vous ne fermez pas votre coffre ? me demande-t-il de ce ton de voix
autoritairement neutre cher a nos képis casquettes.

- Non, a cause des vols, on ne met rien la-dedans,

- Mmmh, avancez un peu votre citerne par-ici, il me semble qu'elle fuit en dessous.

- Merde !

- Ce n'est rien, vous avez du passer dans une flague a I'entrée. Je vous souhaite une
bonne traversée, Monsieur.

- Merci, dis-je en récupérant cal-me-ment papiers, carte grise et paperasse fiscale.

Et voila, I’affaire est pliée. N’ont rien vu les cocos. Faut dire que j’ai da les gonfler,
je I’ai bien pleuré le billet de ferry reporté, la résa navette limite pour ma poche pour cause de
patron qui ne connait pas le mot gréve, seulement « toujours livrer a I’heure. » Mine de rien,
ils compatissent les fonctionnaires des douanes, ils connaissent pas ¢a, le stress... alors, a la
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troisiéme couche de larmes, ok, ils gardent toujours le masque réglo réglo, mais... ca
culpabilisent sous le képi, c’est pas méchant. Des bons bougres, allez.

De toute fagon, je sais bien que mon vin rouge extra communautaire, ils en ont rien a
foutre, leur gibier a eux c’est le clandestin, Turc ou de par la-bas, dans I’Est. Des couillons,
qui se cachent derriére une caisse de jus de fruit et oublient de refermer la bache du bahut !
Ah T Ah! Ah ! Arrierés !

Nous, derriere, on a bien aménagé les cuves avec Amed. Peuvent taper sur la citerne
elle sonne repue de chez plus soif. Sous chaque trappe de visite, les cuves sont pleines,
peuvent y enfoncer leur jauge dans notre camping car, peau de bique, circulez y’a rien a voir.
En plus, on ajuste le poids en fonction des bonhommes comme ¢a, méme sur la bascule, nada.
Et puis, font leur boulot les gabelous, ils surveillent les papiers. C’est ¢a I’idée de génie
d’Amed, sont tellement obnubilés par I’idée d’un trafic de vin fort en degré, qu’ils
n’imaginent pas qu’on puisse, en plus, passer un ou deux mec a chaque fois. Faut dire que les
gars sont pas trés aises dans leur aquarium, deviennent des sardines. Le prix de la liberté.
C’est qu’elle se mérite la pluie de sa gracieuse majesté, faut se battre pour son ciel nuageux,
allez-y, foncez, mais tassez-vous.

Le truc, c’est qu’ils entrent par en dessous, comme le vin, aucun risque d’aération
intempestive. On boulonne proprement et aprés quelques kilométres de piste, la poussiére
rajoute un coté authentique. Ceci dit, on n’en prend pas beaucoup de sardines. Ces connards
ruinent leur famille pour aller bosser pour rien chez ces buveurs de biere et traversent le pays
du bon vin a I’eau du robinet ! Mais bah ! M’en fous, je suis bien content d’en finir avec tout
ca, surtout que ce coup-ci, mes sardines semblent plus décidées que d’habitude. Je les ai vu
parler avec le frangin d’Amed. Ils ont pas chipoté. Pas de on veut pipi en Espagne et jogging
derriere les Pyrénées. lls parlaient... stressés, mais cool, presque trop intelligents pour croire
a I’El Dorado Britannique, comme disent ces cons de journaleux.

Bon, nous y voila. Wagon Club, Bar réservés aux chauffeurs. Les pieds en éventail et
un petit café bien chaud pour la traversée. C’est pas que j’aimerais pas boire un coup, mais, je
reprends le volant a la sortie, citerne de mon cceur. Allez, a la tienne ma vieille ! Amed, il dit
toujours que le vin était autorise au temps de Muhammad et méme particuliérement apprécié.
Il a toujours son verset 69 de la sourate 16 a la bouche : «Parmi les fruits, vous avez le
palmier et la vigne, d'ou vous retirez une boisson enivrante et une nourriture agréable. Iy a
dans ceux-ci des signes pour ceux qui entendent.»

Bon, plus que vingt minutes avant I'étape. Une bise aux British et hop ! Une poignée
de kilometres et je libére nos sardines dans leur paradis du labeur. Quant a toi, ma vieille
barrique a roulettes, je suis désolé, mais je crois bien que tu n’as qu’un aller simple pour la
casse... Adieu citerne. Jack s’occupera de toi a l'arrivée.

J’en étais la de mes pensées, a me dire que quand méme, chapeau ! Le truc d’Amed,
pour brouiller le portique des Douanes c’était mieux que I’assemblage des cépages. Je m'étais
installé dans un fauteuil, face a un gars qui trainait toute la misére du monde depuis sa
Moldavie a bas salaires. Ce pauvre gars m’a tendu une cigarette, sans feu. J’ai sorti mon
briquet, trop tard. La plus décidée des sardines de Zidane a choisit ce moment I3, & 50 métres
sous la Manche, pour actionner sa charge de plastic. Saleté de flotte !
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