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— Notre nouveau candidat est Gérard Lefort ! Gérard, bienvenue dans La Derniere
Heure !

Jingle.

Arrive du fond du plateau un gars courtaud, la quarantaine, qui avance gauchement,
un grand sourire géné en travers du visage. Il est ébloui par les lumiéres de la scéne
dont il abrite ses yeux avec sa main gauche. Sa main droite est tendue devant lui,
préte a serrer celle de I’animateur.

Mais il ne serre rien du tout, I’animateur, il attrape Geérard par les épaules et le
gratifie d’une accolade virile.

— Geérard, vous connaissez le principe du jeu, je vous le rappelle pour la forme.
Votre femme vous a annonce qu’elle partait avec un autre, mais vous ne savez pas
qui. Des hommes vont défiler sur le plateau, prétendant qu’ils sont I’amant de votre
femme. VVous en connaissez certains, d’autres non.

Des tétes de mecs défilent en bas de I’écran ; y’a des jeunes et des moins jeunes,
des barbus, des chauves, avec leur prénom : Francois, Kévin, André, Fabrice, Jean-
Pierre...

— Vous devrez deviner qui dit vrai. Si vous trouvez le bon, notre chaine financera
vos avocats pour que le divorce se passe dans les meilleures conditions pour vous, a
concurrence de 100 000 euros. Ouli, j’ai bien dit 100 000 euros !

On applaudit. Gros plan sur Gérard. Il ne transpire pas encore mais son visage
brille sous le maquillage.

— Si par contre vous n’avez pas désigné le coupable, c’est votre femme que nous
aiderons a divorcer, et dans ce cas je peux vous dire que vous finirez sur la paille !
La salle reprend en cheeur : sur la paille ! sur la paille !

— Une chose est certaine : cette heure est bien la derniére que vous passerez avec
votre femme !

Rires nourris dans le public. Gérard va s’asseoir dans un grand fauteuil rouge qui
ressemble a un coquelicot dont il serait le pistil, avec sa veste en feutrine a carreaux
verts.

— Nous en profitons pour accueillir Madame Lefort, qui est venue dans un autre
taxi.

Baissant la voix et parlant plus prés du micro, I’animateur ajoute :

— Les Lefort font taxi a part.



Les rires reprennent.

Arrive sur la scene une petite femme menue qui trottine vers le public : blonde, les
cheveux attachés en arriere, un chemisier blanc, une jupe et des chaussures beiges.
Elle est plutot jolie, douce. Aimable. Aucun doute, elle fait bien partie des « vrais
gens » dont la télé raffole.

— Madame Lefort, comment allez-vous aujourd’hui ?

— Bien, bien, merci.

— Puis-je vous appeler Fabienne ? Fabienne, vous avez décidé de refaire votre vie.

La salle crie « hou ! hou ! » et aussi « salope ! ». L animateur réplique :

— Allons, restons calmes ! Madame Lefort a le droit de vouloir refaire sa vie !
Comme on dit a La Derniére Heure : on n’a qu’une vie !

Reprenant, a I’intention de Fabienne :

— Vous n’avez pas d’enfants ?

— Non, non.

— Parfait ! Pas de couples avec enfants a La Derniére Heure ! Et alors, il est pas
gentil, Gérard ? Au lit c’est plus c¢a, il fatigue ?

— Si si, mais j’ai rencontré quelqu’un, et...

— Attention, Fabienne, je vous arréte tout de suite ! Dans votre propre intérét, ne
dites rien : pas d’indices ! On se retrouve apres ce message de notre partenaire :

« Le cabinet Johnson, Johnson & Leatherspoon vous accompagne a travers toutes
les eétapes de la vie : décés d’un proche ? séparation ? faillite ? contr6le fiscal ? Le
cabinet Johnson, Johnson & Leatherspoon met a votre disposition son équipe de
spécialistes qui transformeront avec vous vos échecs en victoires.

Prenez le contrdle. Appelez-nous au 08 92 708090 (15 euros la minute). »

— Merci d’étre avec nous sur La Derniere Heure ! (Applaudissements). Ce soir,
Gerard Lefort essaiera d’identifier devant nous I’amant de sa femme, Fabienne !
(Huées). Nous accueillons le premier suspect, j’ai nommeé Francois.

Du méme trou au fond du plateau qui a déja laissé échapper Gérard et Fabienne
arrive un type grand, jeune, plutdt bien fait, costaud. Il se présente, il est infirmier,
il travaille dans le méme service que Fabienne, a I’hépital :

— Les nuits de garde, c’est long. Avec Fabienne, on a sympathisé. Les premieres
fois on discutait. Elle me parlait de son couple qu’allait pas fort, I’entreprise de son
mari qui marchait pas, qu’elle savait pas ou ils allaient tous les deux, tout ca.

La force de I’émission, c’est de filmer la téte du mari pendant les confessions de
chague amant potentiel ; elle passe par toutes les couleurs de I’arc-en-ciel. C’est
encore mieux quand c’est une femme, d’ailleurs : en général, elle pleure. Ou elle
crie. Gérard est pale, tres pale. Il a le regard fixe, les levres serrées. Il regarde
Francois droit dans les yeux.



— Et puis bon un soir, on était dans la chambre d’un patient qu’on venait de
descendre a la morgue, on attendait le service du nettoyage, ils arrivaient pas,
c’était I’été dernier, ils étaient débordés. On avait chaud, on a entrouvert nos
blouses. Et puis bon on a fait I’amour. Le courant est passé entre nous, quoi. Elle
est plus vieille gue moi, mais je vais I’aimer, Fabienne, je vais I’aimer comme il a
pas su le faire. Comme il ne sait plus le faire, en tout cas.

Gros plan sur I’animateur.

— Eh ben, une confession qui decoiffe ! Gérard, décidez-vous de garder Frangois ?
Vous aurez ensuite la possibilité de I’éliminer plus tard, mais je vous rappelle que
si vous I’éliminez tout de suite vous pouvez gagner, en plus, un voyage de quinze
jours en Thailande. La Thailande, le pays des Thailandaises pas farouches ! Enfin
c’est ce qu’on m’a dit, moi je suis marié, je fais attention. Mais vous Gérard, vous
serez bientot libre ! Heureux Gerard ! (Rires).

— Je garde Francgois pour I’instant.

— C’est votre choix.

Regardant la caméra droit dans les yeux :

— Chez vous, vous pouvez gagner le voyage en Thailande grace a Francois. Si
vous pensez que c’est lui, envoyez « TRAITRE » par SMS au 71700 (1 euro plus le
prix d’un SMS). Sinon, tapez « MENTEUR ». Nous accueillons maintenant Kévin.

Les « suspects » se succedent. Quatre en tout. Apres I’infirmier, I’ambulancier
(c’est lui qui est barbu). Puis le chef de service, un bel homme de soixante ans,
cardiologue. Le genre de médecin qui donne envie d’étre malade. Il dit qu’il a une
relation avec Fabienne depuis que sa femme a lui est partie, qu’il veut refaire sa vie
et qu’il a trouve I’ame sceur.

Puis vient un comptable, carré, téte carrée, épaules carrées, chemise carrée,
blanche, a manches courtes avec une cravate bleu électrique. Lui aussi est
amoureux de Fabienne.

Gerard se demande si sa femme a couché avec tout I’hdpital. Y’en a un parmi eux
qui dit vrai, mais les autres ne mentent peut-étre pas tout a fait non plus. Sinon
comment il aurait su, I’infirmier, que la serrurerie bat de I’aile ? Ca fait vingt ans
qu’il est serrurier, Gérard. Vingt ans qu’il pose des portes blindées, des alarmes, ca
a toujours marché honnétement ; mais maintenant c’est le deuxieme magasin
Conforama qui s’ouvre a moins de dix kilometres, et d’un seul coup les clients se
sont faits plus rares.

Mais il avait I’impression que son couple devenait plus fort a travers ces
problémes. Il allait trouver une solution, et sinon il irait bosser chez Confo, comme
avant lui le droguiste, qui est maintenant chef de rayon « peinture d’ameublement »
et qui n’est pas si mecontent de son sort.



On aurait trouvé une solution. Mais maintenant ? A la télé ? Maintenant ¢’était
foutu.

— Avant d’accueillir notre prochain suspect, je crois Fabienne qu’aujourd’hui est
un jour un peu spécial ?

— Oui oui, aujourd’hui, c’est notre anniversaire de mariage, réepond Fabienne en
baissant les yeux.

Murmures dans le public.

— Ca fait combien de temps que vous étes mariés, Fabienne ?

— Dix-sept ans.

— Dix-sept ans ! Et en ce jour anniversaire, j’accueille... M. Lefort, pere ! Oui,
Mesdames et Messieurs, le pere de Gérard, en chair et en 0s !

L’annonce produit son effet. Fabienne rougit. Gérard se redresse dans le fauteuil
trop grand pour lui en prenant appui sur les accoudoirs. Ses pieds ne touchent pas le
sol. Il regarde son pére arriver.

Il a I’air sympa, le pére de Gérard. Un peu géné.

— Tu sais Gérard, j’ai toujours bien aimé Fabienne. C’est méme moi qui te I’ai
présentée, souviens-toi : Patrick c’était mon pote avant d’étre ton beau-pére.
Fabienne ¢’était comme ma fille. Et puis bon, quand ta mere a été malade, elle est
venue la soigner. Apres quand ta mere est morte on a continué a se voir, elle venait
un peu me tenir compagnie. Bon, tout ¢a tu le sais.

Gérard ne dit rien.

— La suite, Gérard, tu la devines, je veux pas te faire de la peine. Gérard tu seras
toujours mon fils, mais Fabienne, je I’aime. J’en ai besoin.

Gérard ne dit toujours rien. Il regarde maintenant par terre, fixement.

Trois autres types insipides et peu crédibles défilent. Le boucher (le boucher 1!).
Leur voisin d’en face, qui est béte comme une enclume. Le chauffeur du bus que
Fabienne prend tous les matins, un bon gars mais laid, si laid !

Et puis des pubs.

— Nous entrons dans la derniére partie de La Derniére Heure. Le moment est venu
de nous donner votre verdict, Gérard.

Panoramique de I’animateur vers Gérard, toujours immobile dans son fauteuil
rouge. Lentement, il met la main dans sa veste comme pour y chercher un stylo,
mais il en sort un flingue. Emotion dans la salle. Puis silence total.

L’animateur attrape un talkie-walkie des mains d’un agent de securité. Il a mis la
main a son oreille. Il crie :

— La sécurité, bordel, vous faites quoi ? C’est votre boulot d’éviter ¢a ! Putain on a
déja eu un incident au debut de I’année, je comprends pas ce que vous merdez, 1a !
Comment il est arrivé a passer un flingue ?



— Les systemes de sécurite, j’en installe tous les jours, je sais comment ¢a marche,
dit Gérard. Mais rassurez-vous, je veux faire de mal a personne.

Regardant tous les amants potentiels :

— Je veux méme pas savoir lequel couche avec ma femme. C’est pas grave.

Se tournant vers Fabienne :

— Je te souhaite d’étre tres heureuse.

Il pointe le pistolet contre sa tempe et appuie sur la gachette, répandant toute une
bouillie rouge sur le fauteuil rouge.

Fabienne hurle, elle se précipite vers lui, se colle a lui. Autour d’eux la confusion
est énorme ; le public se bouscule et se piétine pour quitter la salle ; les agents de
sécurité se sont approchés du cadavre et lui ont retiré son pistolet.

Elle pleure, Fabienne, elle pleure et elle parle a travers ses sanglots. Elle dit :

— Gérard, Gérard mon amour, c’était pour toi que j’ai fait ¢a, c’était un coup
monté, c’était pas vrai ! J’ai pas d’amant, Gérard ! On serait restés ensemble, et
avec I’argent de I’émission on faisait repartir la serrurerie ! Ils étaient tous
d’accord, les autres, ils disaient que ca allait marcher, ils trouvaient I’idée géniale !
Pourquoi tu m’as pas fait confiance ?
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